林海 |
十年前夏天，恒大在草原深处举办订货会。
32架包机直飞乌兰浩特，80辆大巴浩荡出发，穿越草原，翻过土岭，最终到达阿尔山的荒僻山谷。
恒大为山谷接水接电，接通wifi，5000多人就地露营，宴席后的烟花放了半小时。
那夜，恒大订货成交119亿，许家印放言3年冲击世界500强。醉酒后他问部下：“我怎样才能流芳百世？”
王健林目标则在更远处，万达将在2020年成为世界第一的旅游企业，超越迪士尼。
那年夏天，他正在豪买世界，说伦敦地价低得跟不要钱一样，说CNN若想被收购也可买下。
6月，他花2.65亿欧元，买下马德里地标西班牙大厦，坊间流传“王健林出国考察，顺便买了座大厦”。
那年夏天，流传更广其实是他儿子王思聪的名句，草根朋友生日他送出豪车，“我交朋友不在乎他有钱没钱，反正都没我有钱。”
恒大，那年留下来的一个大门。
十年前夏天金粉飘飞。
网易为校招生开出年薪50万，中新网称大学生毕业三年后收入翻番。
那年蚂蚁金服创立，余额宝风行，马云说阿里钱多是一种负担。
“滴滴打车”和“快的打车”大战发出40亿红包，高峰时一天烧掉1亿，程维烧得心惊肉跳，“如果把一亿元现金堆在一个屋子里烧，恐怕也得烧一整天吧”。
真烧钱的是李笑来，接受专访时，他对着镜头用美金点烟。
小苹果唱了一个盛夏，满街都是火火火火，范冰冰在马背上颠簸，扮演武则天，称再也不会有这个投资级别的大戏。
夏天时，华谊兄弟庆生20周年，宣称两年要赚100亿票房。那年纽约苏富比拍卖，王中军拍下梵高画的雏菊与罂粟花，耗资3.77亿元。
十年前盛夏，澎湃上线，发刊辞中，邱兵写道：
后来，嘈杂的年代就来了。
人们从理想主义来到了消费主义，来到了精致的利己主义，人们迎来了无数的主义......
那个夏夜，回忆起来，纠缠着，像无数个世纪。
我心澎湃如昨。
当年爆款节目《超级演说家》上，90后女孩说：我不是来适应社会的，我是来改变社会的。
大浪之中，十年前的企业家也带着少年意气。
融创的孙宏斌说“理想主义销魂蚀骨”，万科的王石说“我坚信市场的力量”。
那年的俞敏洪，出版新书《在绝望中寻找希望》。
他到南开鼓励大一新生，“人要靠自己选择走出无穷无尽的路来”。
十年前的夏天，达沃斯论坛上，提出“大众创业、万众创新”，称要破除一切束缚，让创新血液自由流动：“在960万平方公里大地上掀起大众创业、草根创业的新浪潮。”
结果呢！十年很快就过去了。
而今都成了过眼烟云，所有的沙丁鱼都住进了罐头里。